裸婚大喜必看爱情片

简介

老屋的槐树下堆着几坛腌菜，青瓷坛口泛着油光。李大山蹲在门槛上卷烟叶，烟锅里火星子明灭，像极了他心里那些说不清道不明的念头。这年头谁还讲究穿红戴绿的婚事？他和刘秀兰的婚礼，连锣鼓都不响，只在村口老槐树上挂了块木牌，写着"李刘氏合卺"。 刘秀兰的绣鞋沾着泥土，踩着清晨露水往村头走。她娘早年间把嫁妆全给了前夫，如今只剩几件旧衣裳。李大山爹攥着红绸带，手心沁出的汗把绸子洇成暗红。"你俩这婚事，得过族长老屋去。"他颤巍巍地说，眼珠子却盯着儿子腰间那条磨出毛边的帆布带。村里的红白喜事都讲究个体面，这孩子倒好，把祖宗传下的规矩当草纸似的揉碎了。 婚宴摆在村西头的空场，八仙桌摆着两个咸鸭蛋。李大山娘把攒了十年的鸡蛋往桌上一摞，蛋壳上还沾着鸡毛。刘秀兰的亲戚们蹲在墙根抽旱烟，烟圈飘到半空就散了。当李大山扯着嗓子喊"一拜天地"时，突然有只黑狗从坟地里窜出来，叼走了桌上的红绸带。这荒唐事让满村人哄笑，却让李大山攥着拳头在夜里反复摩挲那条带子。 婚礼后的第一夜，刘秀兰在灶台边熬药。她娘说这土房要住人得先驱邪，便把三味草药扔进铁锅。李大山在院里劈柴，斧头起落间火星子溅到脸上，烫出个红印。他们发现彼此的伤口都在夜里结痂，像老树皮般粗糙。当第一缕晨光爬上土墙，刘秀兰摸到李大山藏在枕头下的存折，数字比她娘当年卖地的价钱还多出三成。